Eu tive um melhor amigo e ele se chamava Billy. Íamos à escola juntos e saíamos o tempo todo. Então, um dia, Billy parou de ir à escola. Eu não o vi mais por semanas. Havia rumores de que ele sofrera um colapso nervoso.
Uma noite, enquanto meus pais estavam fora, escutei alguém batendo na porta. Era Billy. Ele estava parado na porta da frente feito uma estátua. Estava muito estranho, não parecia o mesmo. Seus olhos estavam cansados e vermelhos e ele parecia estar muito nervoso, pois ficava olhando ao redor e por cima do ombro.
“Eu preciso falar com você”, ele disse.
Eu o convidei para entrar e fechei a porta. Ele se sentou no sofá, mas não conseguia relaxar. Algo estava realmente incomodando ele. Ele estava se contraindo e sua perna tremendo.
“Você está bem?”, perguntei.
“Meus pais acham que sou louco”, ele disse. “Todo mundo acha que sou louco. Até eu achei que estava louco por um tempo… ”
“E … você está louco?”, perguntei.
Billy soltou uma risada sem humor. “Olhe pela janela”, disse ele.
“Por quê?”
“Apenas olhe, faça esse favor. Olhe pela janela e diga-me o que você vê. ”
Eu decidi fazê-lo, assim, abri as cortinas e olhei para fora.
“O que você vê?”, ele me perguntou.
“Eu vejo algumas casas … alguns carros … algumas luzes da rua …”
“Exatamente!” ele disse. “E você percebe algo estranho?”
“Uh … não”, eu disse.
“Você vê essas luzes da rua?”, ele perguntou. “Elas deveriam estar ligadas, mas não estão. Elas estão todas apagadas. Como todas as luzes da rua poderiam estar apagadas? Quem você acha que fez isso?”
“Eu não sei”, eu disse. “Quem?”
Billy baixou a voz e sussurrou: “O Homem Esguio“.
“Do que você está falando?”, perguntei, perplexo.
“Eu já tinha ouvido falar sobre ele antes”, disse Billy. “Mas eu pensei que era apenas uma lenda urbana, mas não é. O Homem Esguio é real. Ele odeia as luzes da rua. Ele parece como um homem normal no começo, mas quando ele … se desdobra … ele é realmente alto e muito magro. Magro como um poste de luz de rua e está vestido todo de cinza. Igualzinho a um poste. Ele se esconde atrás deles. Assim que começa a escurecer lá fora e as luzes da rua não estão acesas, ele está lá, mas você não conseguiria saber… ”
“Como você sabe tudo isso?”, perguntei.
“Porque eu o vi”, Billy respondeu.
“Quando?”
“Algumas semanas atrás. Eu estava chutando uma bola de futebol no parque e acidentalmente a chutei nos arbustos. Eu entrei para pegá-la e foi quando o vi. Ele parecia apenas um homem comum, parado na rua. Ele estava olhando para cima e para baixo no quarteirão e então, quando achou que ninguém estava olhando, ele simplesmente se desdobrou.
Ele se transformou em algo alto e magro e se escondeu atrás da luz da rua. De repente, ouvi um clique e a luz se apagou. Então ele meio que deslizou para a próxima luz da rua e eu ouvi outro clique e essa apagou também. Ele foi fazendo isso em todo o quarteirão. Clique! Deslizou! Clique! Deslizou! Clique! Deslizou! até que todas as luzes estivessem apagadas.
Foi quando ele me notou. De repente, nossos olhos se encontraram e eu sabia que ele tinha me visto e ele sabia que eu o tinha visto. Eu comecei a correr e não olhei para trás. Quando cheguei em casa, tranquei todas as portas.
Por muito tempo depois disso, tive medo de sair de casa. Então percebi que era perigoso andar por aí à noite. Geralmente é seguro durante o dia. Ele só sai à noite, pois odeia ser visto.
Ninguém acredita em mim. Meus pais me levaram para uma psiquiatra e ela não acreditou em mim também. Você acredita em mim?”
“Claro, Billy”, eu disse, tentando acalmar ele. “Eu acredito em você.”
“Não, você não acredita”, ele disse, desapontado. “De qualquer forma, mesmo que você não acredite em mim, achei melhor avisar você. Afinal de contas… você é meu melhor amigo”.
E com isso, Billy se levantou e se despediu. Na porta da frente, ele olhou ao redor para se certificar de que era seguro e, em seguida, saiu correndo. Eu o observei até que ele estivesse fora de vista, depois voltei para dentro.
Eu me senti muito triste. Eu senti como se meu melhor amigo tivesse perdido a cabeça. Isso foi até a manhã seguinte, quando a polícia encontrou Billy.
Ele tinha sido dobrado. Não havia sangue nem tripas, mas todos os ossos do corpo dele haviam sido quebrados. Ele havia sido dobrado em um minúsculo pacote. A polícia nem sabia o que eles tinham encontrado no começo, até que eles o pegaram e viram seu rosto achatado.
Sua mãe teve que ir até a delegacia e identificá-lo. Quando eles o trouxeram para a sala para mostrar seus restos, ela desmaiou. Ele era apenas um pequeno pacote de carne e osso e roupas e cabelos. ele tinha sido … dobrado.
Desde que ouvi as notícias, estou no limite. Eu não consigo parar de pensar nas coisas malucas que o Billy me contou. De repente, elas não me parecem tão loucas.
Eu não consegui dormir. Estou cansado e meus olhos estão vermelhos. Estou nervoso o tempo todo e sempre me pego olhando por cima do meu ombro.
Esta manhã, quando saí para a escola, contei todo os postes de rua pelo caminho. Na volta, contei-os novamente.
Havia um a mais.