Grimaldi, conhecido por ser o pai dos palhaços modernos, nunca foi capaz de descansar em paz mesmo depois de sua morte. Mais de três séculos depois, ele continua vagando como uma alma nua no teatro que uma vez testemunhou suas belas performances
O Royal Drury Lane Theatre é o teatro mais antigo de Londres. Foi inaugurado há mais de três séculos, em 1663, embora o edifício atual tenha sido criado em 1812. Como muitos outros edifícios grandes e antigos que viram várias gerações passarem, este teatro tem uma série de histórias sobre vários fantasmas que, até hoje, ainda são vistos, alimentando assim o fogo da lenda.
Entre esses fantasmas está o Homem de Cinza (ninguém conhece sua identidade, mas eles especulam que é o espírito de um homem assassinado por uma amante ciumenta), o espírito do dançarino e comediante Dan Leno e, investido pela auréola do terror, o mítico fantasma do grande Joseph Grimaldi, que na vida já gozava de fama e atualmente é chamado “o pai dos palhaços modernos”, pois foi ele quem, com suas performances imortais e aparência original, estabeleceu os fundamentos da pantomima moderna e deslocou o velho arlequim, e é por isso que às vezes, pelo menos na Inglaterra, os palhaços com cara de rosto que todos conhecemos são chamados de “Joeys”.
Um rosto pálido flutuando na escuridão
Mais ou menos desde meados do século XIX (Grimaldi morreu em 1837), no teatro Royal Drury Lane, diz-se que, às vezes, em alguma cadeira solitária, um palhaço é visto assistindo ao espetáculo, como alguém que avalia os atores da peça. Esse palhaço de rosto branco é Joseph Grimaldi: contemplando, das sombras da morte, o que antes constituía a paixão de sua vida.
Faxineiros, atores, espectadores, mais de uma pessoa de cada grupo viram a alma sofredora do palhaço. E, em certas ocasiões, a maneira como ela aparece é aterradora. A pessoas dizem que às vezes, no meio da escuridão, a cabeça de Joseph Grimaldi apareceu flutuando: sem o corpo, com os contornos borrados como na vida após a morte e com um olhar ilegível, sombrio e marcado pela dor que cresceu com suas décadas vagando no meio do teatro, talvez ensaiando, na solidão do amanhecer, a peça estranha que ele amava na vida, mas sem aplausos. Sem risos, sem aplausos, apenas com a presença intangível de um espaço vazio e, ocasionalmente, com um ou outro dos outros fantasmas que povoam a Royal Drury Lane.
Mas isso não é tudo; pessoas que já viram a cabeça dele flutuando, também testemunharam a aparição de seu corpo sem cabeça: vestido com uma fantasia de palhaço e caminhando de um modo desajeitado como se estivesse bêbado, como um monte de ectoplasma (ou quem sabe que tipo de energia …) sem a bússola de uma mente, de uma consciência ou de algo para ver, discernir a realidade ao redor.
Quanto à razão de seu corpo ser visto às vezes sem cabeça ou vice-versa, é que Joseph Grimaldi, antes mesmo de saber (devido ao seu estado de saúde) que iria morrer, pediu que seu cadáver fosse enterrado com a cabeça e o corpo separados.
As pessoas dizem que ele também já foi visto e ouvido no que antes era o cemitério de St. James, na estrada de Pentonville, mas atualmente, após a dessacralização do local, é o parque Joseph Grimaldi, onde seu túmulo ainda permanece, caracterizado pela presença das duas máscaras famosas (feitas de metal): o cômico e o trágico. Até os testemunhos que sustentam isso são tantos que existem fortes evidências, como um vídeo feito por um investigador paranormal, no qual eles podem ouvir psicofonias nas quais o “pai dos palhaços modernos” é supostamente ouvido.
Um sorriso que mascara o choro
Agora podemos nos perguntar: “Por que Joseph assombra o local?”. A resposta não deve ser tão simples, mas pode-se pensar que seu amor pelo teatro não lhe permitiu deixar o nosso mundo, que a separação de sua cabeça teve algum efeito sobre seu corpo astral e que ele está confuso (quase todas as almas em pena são confusas).
Seja como for, a verdade é que seu espírito não é feliz, e ele também não estava feliz em vida porque, como o famoso escritor Charles Dickens conta em Memórias de Joseph Grimaldi, ele personificou a figura “do palhaço triste que carrega seu infortúnio com o risada profissional que pinta seu rosto”. Isso não soa tão estranho se vemos como, desde tenra idade, o sofrimento escureceu sua vida; Dickens, assim, escreve sobre um episódio na infância e o início de atuação de Joseph:
O assunto terminou com uma surra severa que fez o menino chorar de amargura. As lágrimas que escorriam por seu rosto, cobertas por uma espessa camada de tinta “com dois centímetros de espessura”, transformavam tanto sua aparência que Joe não parecia mais um palhaço ou um ser humano. Imediatamente, eles o chamaram no palco. Seu pai, em pleno êxtase, não percebeu o estado em que seu filho subiu para agir, até ouvir como a platéia começou a rir. Ainda mais furioso, Sr. Grimaldi pegou Joe e deu-lhe outra tunda, o que fez o garoto gritar. O público interpretou isso como uma grande piada e os jornais do dia seguinte alegaram que era maravilhoso ver uma criança agir de maneira tão natural, algo que respeitava o talento de seu pai como professor
De fato, vemos que Joseph sofreu muito quando criança, o que também aconteceu de forma evidente no crepúsculo de sua vida, quando um delicado estado de saúde – causado em grande parte pelos sacrifícios que ele fez no palco para fazer a platéia chorar de rir – estava cada vez mais impedindo o movimento no meio da performance, a ponto de seu último papel lhe dar um fim; mas, mesmo assim, sua grandeza era tal que os espectadores riram novamente e choraram de rir.
Embora diferente foi o caso de Joseph Grimaldi; pois ele, apesar de “fechar com chave de ouro” a sua carreira, teve que se retirar e lentamente até desaparecer no esquecimento, seu coração se afogando em um mar de lágrimas cujas correntes o levaram à tristeza ano após ano no teatro que abandonou com tanta dor, retornando a ele após a morte: com a cabeça flutuando no escuro.
